Alle Episoden

Es gibt Städte, die man nie vergisst, auch wenn man nur einmal dort war. Friedrichstadt ist so eine. Sie liegt an der Eider, in einem flachen Land aus Wasser und Wind und Horizont, und sie wurde 1621 von holländischen Religionsflüchtlingen gebaut — Grachten statt Straßen, Treppengiebel aus rotem Backstein, Brücken und Torbögen. Eine Stadt, die auf Toleranz gebaut wurde, im wörtlichsten Sinn.

Um sieben Uhr morgens im Oktober ist man hier allein. Die Kopfsteine sind nass vom Tau, die Laternen brennen noch, und die Kanäle liegen so glatt, dass alles, was oben ist, auch unten steht. Auf einer kleinen Brücke...

Von der Straße aus sieht man drei Haustüren. Wer die Straße kennt, sieht mehr: die eigene Auffahrt aus Kies, die Blumenkästen an den Fenstern der Eltern, den Rosenbogen über dem Eingang der Schwester, der im Winter ein Gerippe ist und trotzdem gut aussieht.

Ein gewachsenes Haus in einem kleinen Dorf an der Treene, dreizehnhundert Quadratmeter Grundstück, ein Gemüsegarten, ein Schuppen mit Werkzeug an Nägeln, ein Apfelbaum, unter dem im September das Fallobst liegt. Und ein Küchenfenster, vor dem man steht, während das Wasser längst kocht, weil man geschaut hat. Nicht ausgewertet, nicht verglichen. Nur geschaut. Eine ruhige Geschichte über einen...

Es ist Sonntag, kurz nach vier. Die Tasche ist gepackt wie jede Woche, das Hörbuch steht noch mitten im Satz, und das Licht im Kinderzimmer brennt. Zehn Minuten später steht der graue Kombi auf dem Autohof bei Schleswig, unter dem orangegelben Licht des Rasthauses, und der Fahrer nickt.

Fünf Stunden liegen dazwischen. Die A7 südwärts, die Knicks im Januargrau, die Schlei irgendwo rechts hinter den Feldern — man sieht sie nicht und weiß, dass sie da ist. Dann die Kiefern von Mecklenburg, die Pizzafabrik in Wittenburg, die nachts durchläuft, die Skihalle in der Tiefebene. Und irgendwann die Lichter, erst einzeln,...

Man kennt sie, so lange man denken kann. Sie war immer da — dieses Wasser, das einem gehört.

Die Schlei bei Schleswig, fünfzig Kilometer Fjord vom Dom bis zur Ostsee. Das Tretboot als Kind. Eine Nacht mit dem Onkel auf dem Boot, die Stille, wenn der Motor aus ist, und der Morgen, als die Vögel anfingen. Das Luisenbad im Sommer, in das man heute die eigenen Kinder bringt. Haithabu am anderen Ufer. Und am Ende ein Sommerabend auf einer Bank am Wasser — nach einer Staffel, die weit weg geführt hat. Eine ruhige Geschichte über Heimat, über einen Menschen, der...

Man kennt diesen Weg. Man ist ihn so oft gegangen, in so vielen Lebensabschnitten, dass man kaum noch weiß, wann das erste Mal war.

Der Deich bei Nordstrand, die Nordsee links, das Marschland rechts. Als Kind läuft man vor und zurück. Als junger Mann geht man schneller. Als Vater schiebt man den Kinderwagen gegen den Wind — und irgendwann hält man eine kleine Hand und geht viel langsamer, als man selbst gehen würde. Im Winter gehört der Deich einem fast allein. Die Schafe grasen an den Hängen, das Siel lässt das Wasser durch, und zweimal am Tag geht die Nordsee...

Die Fähre legt an in Wittdün. Der Hafen ist ruhig. Man kennt diese Insel von früher — von Sommern, die sich übereinandergelegt haben wie Schichten Sand. September ist etwas anderes: die Touristen fast weg, die Strandkörbe zugeklappt, der Kniepsand fast leer. Fast zwei Kilometer feiner, heller Sand, das Wasser graugrün, das Dünengras schon gelb an den Rändern. Man geht weit hinaus auf den Strand. Niemand ruft. Der Wind vom Atlantik ist derselbe wie damals — er macht keinen Unterschied, ob man sechs Jahre alt ist oder fünfzig. Er weht. Und man steht darin. Im Zimmer der Pension später riecht es...

Man kennt diesen Weg. Man hat ihn das erste Mal als Kind gegangen — vierte Klasse, Schulausflug. Durch den Torweg, diese Kühle aus dem Stein, dieser Geruch, der anders ist. Dann der Hof, der sich öffnet, das Viereck Himmel. Die Moorleiche, die rötlich war, und die Frage, die blieb: warum rötlich. Das Nydamboot, dreiundzwanzig Meter, siebenhundert Jahre alt. Man kommt zurück — als Erwachsener, mit der Frau, mit dem Kind. Immer derselbe Durchgang, immer dieselbe andere Luft. Jedes Mal ein anderer Mensch, der hindurchgeht.

Eine ruhige Hörgeschichte für Erwachsene zum Entspannen — ohne Werbung, kostenlos, vorgelesen.

Stille Orte — erzählte...

Man kommt zurück nach Friedrichsfeld, westlich von Schleswig, nicht für lange — denkt man. Das Feld hinter dem Haus ist noch da. Die Bank auch. Eines Abends holt der Vater zwei Bier und zwei Zigarillos heraus, obwohl er nie geraucht hat, noch nie in seinem Leben. Man setzt sich nebeneinander auf die Bank. Man sagt nicht viel. Das Feld liegt da. Das Abendlicht macht das Gras goldener. Irgendwo stehen die Pferde auf der Koppel. Das reicht vollständig. Wenn man später irgendwo Rasen riecht — Gras und Benzin — ist man sofort wieder hier.

Eine ruhige Hörgeschichte für Erwachsene zum Zuhören...

Der Kanal kommt nicht schnell. Ein Schiff nähert sich, zwölf Stundenkilometer, und wirkt doch, als stünde es still — der ruhende Punkt, während die Welt vorbeizieht. Der Nord-Ostsee-Kanal zieht durch Schleswig-Holstein wie ein Gedankengang: gerade, ruhig, ohne Eile. Achtundneunzig Kilometer, seit achtzehnhundertfünfundneunzig.

Eine ruhige Geschichte über die Langsamkeit großer Schiffe, über einen Wasserweg, der teilt und verbindet, und über das Sitzen am Ufer, wenn die Eile nichts mehr bedeutet.

Eine ruhige Hörgeschichte für Erwachsene, vorgelesen — ohne Werbung, kostenlos.

Stille Orte — erzählte Geschichten von stillen Orten und Momenten. Jeden Freitag eine neue Episode.

🌐 Alle Folgen: https://stilleorte.de
Ohne Werbung....

Kurz vor sechs. Der Wecker, der Moment des Zögerns, dann steht man auf — im Halbdunkel, jeder Handgriff sitzt. Die Wohnung ist still, nur die eigenen Schritte. Hinaus, auf den Sandweg, in die Dämmerung, wenn die Welt noch niemandem gehört.

Eine ruhige Hörgeschichte für Erwachsene zum Entspannen — ohne Werbung, kostenlos, vorgelesen. Eine Geschichte über das frühe Aufstehen, über einen Weg, den der Körper kennt, und über die Stille einer Stunde, in der man mit sich allein ist.

Stille Orte — erzählte Geschichten von stillen Orten und Momenten. Jeden Freitag eine neue Episode.

🌐 Alle Folgen: https://stilleorte.de
Ohne Werbung. Kostenlos....